Будущий выпускник маме: «Вас бы в эту атмосферу»

Про то, что будет Единый день сдачи ЕГЭ для родителей узнала на видеобрифинге, который проводило Министерство образования для СМИ республики. Тогда еще посмеялась, мол, нас туда пускать нельзя: нервы, нашатырь, незнание. Но, встав перед фактом, мол, вот он проводится, поняла, что участвую. Безусловно, я далека от тех знатоков русского языка, кто смело пишет «Тотальный диктант», но оправдать сыновье ехидное «гуманитарий» всё же решилась.

Не знаю, как другие родители ведут себя с детьми, но наш сын давно в курсе, что его родители сдавали экзамены по всем предметам, что у них были кипы исписанных общих тетрадей по каждому билету каждого сдаваемого предмета, что это давало дополнительный эффект запоминания; что нынешнее поколение счастливее: у них есть выбор - что сдавать, что не сдавать. На что выпускник-2017 отвечал: «Вас бы в эту атмосферу…».

Классный руководитель сына Татьяна Константинова еще в сентябре провела на родительском собрании беседу, как мы, родители, должны вести себя весь год с детьми-выпускниками и каковы наши действия непосредственно перед ЕГЭ. Почему-то именно эти советы вспомнились. И, сразу же, говорю спасибо Татьяне Павловне - советы пригодились и мне самой в моем новом амплуа.

Работа-дом-работа - известная карусель, про то, что «неплохо было бы заглянуть в записи сына по русскому языку», вспомнила часов в 11 вечера перед днем сдачи. Заглянула. С первых же моментов оценила никчемность действия. Закрыла. Закрыла с мыслью: «Современные дети - гении. Мне бы в тестах задания на правописание «жи-ши» и знаки препинания при обращении».

В утренние потягушки ворвалась острой иглой ехидная мысль: «Про экзамен не забудь». Заботы рабочего утра отвлекли от этой мысли напрочь, пока не прозвучало от коллеги, с которой вместе собрались сдавать ЕГЭ: «Поехали, время поджимает». Уж не знаю, что там делало время, а у меня поджалось все внутри. Выражения из разряда: «это ни коим образом не отразится на тебе», «твои результаты кроме тебя никому не интересны», «главное, погрузиться в атмосферу, а не сдать идеально» не действовали никак, совсем никак, как мертвому припарка.

Пункт приема. Проверка документов на входе в учебное заведение. Дружелюбная обстановка персонала школы. Под замок в шкафчик сумку: с собой паспорт и ручку с черной пастой. Не могу назвать себя приложением к телефону, но час без гаджета - это интересное ощущение. Рамка металлоискателя пройдена, педагог, собрав определенное количество экзаменующихся, с улыбкой сопровождает в кабинет. Перед входом в кабинет очередной спокойный фейс-контроль: список - паспорт - лицо. «Ваш вариант «Б4», проходите, пожалуйста, средний ряд, 4-я парта». Сидели, как настоящие выпускники - по одному за партой, в шахматном порядке. Подметила, что среди сдающих есть и медийные лица, и представители руководства города, и папа - кандидат наук, физик-математик, и многодетная мама, усыновившая детей.

Все ровно, все выдержанно и спокойно. Полное соблюдение порядка проведения ЕГЭ. Звонок, инструктаж, раздача материала. Уже на этапе заполнения взрослые поняли, что все не так просто и надо быть внимательным. Цифры и буквы писать строго в клеточках и не так, как набили руку за все годы после школы, а как того требует образец. Иначе ваш ответ может засчитать, как неверный, так как считывающей электронной машине совсем не интересны ваши привычки, она сканирует то, что написано.

Всё, поехали: 40 минут, отведенных на выполнение, пошли. Честно говоря, сразу окунулась в выполнение заданий. Меня абсолютно не смущала видеокамера, транслирующая на экран ноутбука всю картинку класса, забыла про стоящих за спиной наблюдателей и не обращала внимание на периодически прохаживающихся членов комиссии. Но я - взрослый человек, и не считаю, что мое состояние можно сравнивать с нервозным состоянием выпускника на экзамене, у которого каждый ответ, как предмет на чаши жизни весов, каждый экзаменационный балл решающий.

Все ответы тестов сначала писала в черновик, потом, как первоклашка, усердно вписывала в клетки бланка. Из 14 заданий тестов долго призадумалась-засомневалась на двух, остальные были пройдены без заминки. И вот 15-е - сочинение. Тут я чуть было не возмутилась во весь класс! Нет-нет, все требования, что предъявляются к сочинению, готова была выполнить, но вот это «сочинение пишут аккуратно, разборчивым почерком» меня задело. Много вы знаете людей (педагоги и лица, по долгу службы обязанные это делать, исключаются), которые через четверть века после окончания школы могут писать красивым каллиграфическим почерком? А надо! В противном случае, не будут засчитаны баллы за сочинение. Времени в обрез, в черновик писать некогда, пока вывожу буковки, мысли, как тараканы, разбегаются по углам. Да к тому же текст из произведения Ю. Яковлева, что положен в основу сочинения, - эмоционально-слезливый для любой мамы. Тут то ли давление, скачущее от избытка чувств, успокаивать, то ли мысли выстраивать в логическую цепочку повествования. Но все получилось.

За три минуты до истечения времени складываю все бланки и черновик в папку, сдаю работу, проверяют содержание всех листов, меня благодарят за участие. В голове кипеловское: «Я свободен!».

Теперь осталось дождаться результатов, чтобы позвонить педагогу по русскому языку и литературе, и сказать: «Зинаида Григорьевна, я Вас не подвела и через 29 лет после экзамена в школе». Закончить на столь патетичной ноте не дает часто повторяющийся, с явным подтекстом, вопрос сына: «Результат сказали?».